海子卧轨 永远是一个飞飘的迷
发布时间: | 2009-06-11 | 点击次数: | 0 |
案情回放:
海子卧轨 永远是一个飞飘的迷
很多人认为海子的死很伟大,我却不这么认为。我认为他的死很简单。他的死是因为,现实和诗歌的冲突竟可以无穷大,大得仿佛只有死才可以将它们的差别体现出来。
中国人从来不崇尚死亡。好死不如赖活着。中国人能够选择死,肯定要付出无法想象的勇气。客观的讲,我不会去死,除非是自然规律和必要时刻下的“安乐死”。
当海子的爸爸听说海子卧轨自杀而死时,第一句话不是其他的,而是两个字:“孬种!”我第一次看到这样的描述时,血脉喷张,脑袋马上嗡的一声,眼泪好象也随 即倾泻而出。是啊!我们有几个不是孬种?没有办法尽孝,没有办法进步,没有办法得到,没有办法自由。唯一能够做的就是,还剩下一点点幻想,我们试图抓住生 活的灵感,但它却到处都是“限度”。我所有的愿望和理想,现在我都忘记了,但有一点我还记得:在我第一次到城市时,我就想,农村太穷了,待我长大后,一定 要改变它。但,这些灵感和现实却是有巨大差距的!
海子是被芜杂的现实抛向虚空的。芜杂的现实和纯粹的诗歌之间,距离非常遥远,但也很近,关键是,什么样的心灵就有什么样的现实。海子是脆弱的,因为他死的 时候才25岁。尽管他有天才般的悟性,但他仍然只是处于模仿阶段,因为他还没有真正经受过或者经受够生活的苦难。他所有的苦难并非完全缘自真实,而是更多 地缘自想象。
海子15岁就进了北京大学法律系。他之所以写诗,是因为有诗心,“悲愤出诗人”。海子的出身无疑是贫穷,物质的极大困乏。他之所以有信心继续写诗,是因为 他遇到了欣赏他的人,骆一禾。诗歌创作,最初往往就是模仿。海子纵然是天才,也不例外。海子自从认识中文系的骆一禾后,诗艺才突飞猛进。
海子是怎样感受这苦难的现实的呢?他的途径无非有:一、真实生活的对比。他周围的人和事,对于一个刚刚进入城市的农村的孩子来说,具有非常鲜明的对比性。 他依靠父母,每个月省吃俭用才积下10元钱养活自己。他是老大,下面有3个弟弟。痛苦是必然的。二、追求女孩子而不遂愿。他的“四姐妹”的诗歌,应该可以 看到这方面的痕迹。女孩子往往代表着男孩子对未来的憧憬。作为一个情窦初开、年龄不大的男孩子,女性的诱惑力是大得惊人的!据说海子因为经济原因(可能还 因为年龄太小),与他有点感情的女孩子最后却都离他而去。我们不能因此而断言“红颜祸水”,毕竟在生活中女性往往是非常现实的。但,对于诗人来说,女性更 多地代表着某种抽象,它除了生理满足外,往往与现实格格不入。三、最关键的是,海子内心的纯粹,粉碎了海子。纯粹,是神性的表现。中国人从来不敬神;即使 看起来敬神,往往是带有很大的功利性的——求神拜佛也。海子崇尚圣经,并且经常阅读。加上海子的年龄的原因,他的敬神具有很大的宗教性。
上面的几个原因,不能割裂开。我们把它们合在一起时,才可以发现,海子的死是“上帝”选择的结果。不管他的裁缝父亲如何愤怒而且悲痛,灾难却是不可避免 的。海子已经通过诗歌,走到了生活的尽头。海子的死亡,按照他自己的说法,是“与任何人无关”的。我非常理解!他的死,的确无法怪罪任何人,怪只能怪他自 己。他盲目地选择了神性,而抛弃了人性。然而,这却是违背中国传统人伦的,也是大逆不道的!身体发肤,受之父母,海子凭什么一死了之?
海子最崇拜的人都是具有宗教色彩或者极端敬畏自然的人。印度古诗,耶酥基督,荷尔德林,凡高,梭罗,等等。海子似乎也远离工业社会,他的诗歌中经常出现的 是高原,戈壁滩,石头,麦子,马匹和青草,等等。他似乎是“黑暗”的中世纪稍后的诗人,那个年代的开放程度始终是有限的。海子的诗歌中很少中国古代和近代 的痕迹。他过早地将自己“投入”到了西方的话语背景中。这是他人生悲剧的精神根源。实在一点,与他的阅读有关。
海子的死亡原因尽管不太复杂,但它的象征意义却是巨大的。如果我们承认,海子是一个伟大的诗人,那么,我们就得看到,海子自杀而死的现象表明中国的文化传 统有两大困局:一是,中国现代的由于制度弊陋所导致的物质贫困和苦难正在考验着“中国”的选择——我们一直没有走出小农经济和自我封闭的自然、社会环境; 二是,中国人的精神空虚和信仰缺失,会不会再以某种极端的方式表达出来?我们应不应该继续用那些虚假的教条来教化老百姓?海子的死也在拷问我们这些活着的 中国人,难道在中国,一定要倚赖“传统生存智慧”才能活下去?
中国诗歌的辉煌历史可能至少有3000年,我们自古而然的象形文字和独一无二的自然地理,赋予了我们这个封闭文化圈的居民非常含蓄的诗性,但同时也桎梏了 我们作为人类的物质本能和人的欲望本性的发挥。海子的“西方”精神世界将他的“中国”物质肉身彻底碾碎。海子是在苦难的中国背景下被轧死的。
本来想继续写下去的——我一直想研究海子。但我对海子的阅读和了解非常有限。以上的评判完全是根据自己的生活体验。海子的单纯,对神性的追求,以及他所经 受和难以经受的苦难,最终粉碎了他。他之所以能够去死,敢于去死,也出于他对生的不再留恋和绝望。这种绝望,只有他才去“实现”了。这也有时代背景的因 素。
他自杀于1989年3月26日。大的背景是,中国正在思考着自己的未来。
历史无法假设。我只能赋诗一首,借此悼念自己深深同情的苦难兄弟。
我也顺便回答一下别人对我的提问——“你为什么不写诗了?”。我说,“我好象看到了死亡。”因为,真正的诗歌是纯粹的,它与芜杂的现实决然独立,但它却痛苦地纠缠着现实,让人内心深处永远无法安宁!
十个海子复活了(纪念海子的诗歌)
一
无论任何节气
昌平的黄昏
总被沉沉暮霭笼罩
贫瘠的郊野此刻更显荒芜
大地突然死寂一片
远方的长城
僵卧在崇山峻岭之间
死亡的气息并不比远方更远
二
无论什么日子
安庆的夜晚
总被重重哀伤浸染
破败的村庄陷落于虚无
老裁缝一家在巨大的失落中默默无语
远方的海子
背负沉重的圣经
正在一步一步地走向灰暗的天空
三
害怕苦难和寒冷的四姐妹
象候鸟一般南下了
海边的城市
鲜花四季盛开
她们把娇弱而甜蜜的肉体
留在了没有粮食生长
但却五光十色的城市
四
陷入迷狂的海子 醉酒的海子
在麦地深处与诗歌紧紧缠绕
他深爱但也痛恨的四姐妹
早已被城市吞没
并在赤裸中怀孕
海子的诗歌妹妹叫芦花
没有成年的妹妹 牧羊的妹妹
幸福地吃着馒头的妹妹
却在某年某月某日被大水飘走
五
海子静静地坐在天堂的高原上
石头深埋于草场
青草静静生长
羊群在和风中徜徉
向日葵露出开心的笑脸
芦花妹妹变成了天使
六
春天,十个海子真的复活了
他们兴高采烈地在草坪上跳舞
旁边站着他们的瘦哥哥
割下的耳朵已经奇迹地愈合
在高高堆起的谷仓旁
十个海子齐声呼唤
他们在老裁缝面前跪下 异口同声
原谅我吧 原谅我们吧
我们今后决不给你们带来苦难
我们早已卸下那沉重的十字架
文/陈东东
海子曾写过一首有关法国天才诗人、通灵者兰波的短诗,题目叫《诗歌烈士》。在今天,当我们谈论海子时,我们有 理由用对兰波的敬意来称呼海子自己。说海子是一个“诗歌烈士”,这当然跟他年轻的死亡,以及他所选择的死亡方式有关,因为那次死亡对海子和他的诗并不意味 着结束,而是意味着超越。骆一禾以一个比喻来论说海子。骆一禾写道:海子的生涯“等于亚瑟王传奇中最辉煌的取圣杯的年轻骑士,这个年轻人专为获得圣杯而骤 现,惟他青春的手可拿下圣杯,圣杯在手便骤然死去,一生便告完结。”这就是说,跟大多数死得太晚和死得太早的人不同,海子正死得其时。
法国作家马尔罗在小说《人的命运》里借吉佐尔之口说:“造人九月,杀人一日……造人岂只九个月,而是需要六十 年。六十年的牺牲、意志与其他种种!而当此人一旦造就,当他身上再没有童真、青春,当他真正成人,则唯堪一死。”这话神似中国的古训:朝闻道,夕死可矣。 只是马尔罗要比孔子极端得多。联系海子,我们看到,海子并不需要六十年。因为他动用了冲刺的速度,以全部的青春生命和意志力为诗歌牺牲,并最终选择死亡来 标点他灿烂诗篇的警叹号。
海子所熟悉的尼采认为死亡是人生应该学习的最美的庆典。死得其时,则生命意义完全发挥,命运被战胜,并且带给 生者激励与应许。海子自愿赴死,因为海子认识到他的时机已经成熟,死亡一事正符合他的人生和诗歌所追求的目标。从这一意义上说,海子之死正是他和他的诗歌 最美的庆典。
一九八九年二月,海子自杀前一个月,他谈到对自己和诗歌的希望。海子说:“我的诗歌理想是在中国成就一种伟大 的集体的诗。我不想成为一个抒情诗人,或一位戏剧诗人,甚至不想成为一名史诗诗人,我只想融合中国的行动成就一种民族和人类结合,诗和真理合一的大诗。” 海子的诗,正是他所希望的越来越趋向行动的诗,而他的诗歌行动,则以青春生命为手段和代价。他的诗歌走向导致了他的一九八九年三月二十六日黄昏,——这次 自杀作为一项最后,也是最初的行动,又反过来成为海子诗歌重要的一部分。(需要表明的是,我这样说并不包含别有用心者所谓“他以死来提高他的诗”的恶意, 这样说的意思正好相反:是海子纯洁的生涯,是他异于众人的诗歌走向和他大质量的诗篇使得他的死成为必然,而且伟大。)
海子自杀以后,他的好友,诗人西川给我来信,谈到海子之死。西川说海子是“头脑十分清楚地自杀的”。“他是二 十五日一早去山海关的。他留下了三封遗书,一封给他所在的中国政法大学哲学教研室,一封给他父母,一封给骆一禾。他为自己的死因编了些十分荒唐的理由,只 提到练气功致使出现耳鸣、幻听和思维混乱等现象,并提到两个曾和他一起练气功的人的名字。但他死时身上还留着一封遗书。这最后一封遗书推翻了前三封,他 说:‘我的死与任何人无关!'……他出事的地点是山海关和龙家营之间的一段火车慢行道,一列火车把他轧成了两截。此前一天他已没吃什么东西,胃里只有两只 桔子。从现场发现了一个他的书包,里面装着四只桔子和四本书。四本书是:一本梭罗的《瓦尔登湖》,一本海涯达尔的《孤筏重洋
》,一本《康拉德小说选》和一本《圣经》。”西川又告诉我们,海子是把他在昌平的住所打扫得干干净净以后到山海关去赴死的。据说海子死得异常 从容,他并没有卧轨,而是当慢车开过身边时,走到那些车轮中间去的。我们想象他当时的心情,大概正可用弘一法师圆寂前所写的“悲欣交集”四个字来形容。
从海子的生存状况,特别是从上面谈到的他自杀的过程和方式来看,他的死并非源于冲动和绝望。他所选择的死亡里 充满了独特的诗歌仪式,——这的确是一次刻意的诗歌行动!当他死后,我们去诵读他的诗篇,会发现许多成为他谶语的句子。海子在诗剧《太阳》里写道:“我们 走到了人类的尽头/我还爱着。虽然我爱的是火/而不是人类这一堆灰烬。”他几乎预言了自己死亡的方式,在《弥赛亚》的《献诗》中他说:“让我用回忆和歌声 撒上你金光闪闪的车轮,/让我用生命铺在你的脚下,……”在《太阳》里他又说:“我的太阳之轮从头颅从肝脏匆匆碾过”,“那时我已被时间锯开/两头流着 血,碾成了碎片”。海子也几乎向人们谈到了他的死跟诗歌的关系。他问道:“我们在碾碎我们的车轮上镌刻了多少易朽的诗?”他断言:“幻想的死亡/变成了真 正的死亡。”(均见《太阳》)海子还告诉我们:“尸体是泥土的再次开始/尸体不是愤怒也不是疾病/其中包含着疲倦、忧伤和天才。”(《土地》)海子的这些 诗句直接指向了他的行动。他的死亡方式既是自觉的,又是注定的。不是被命运注定,而是被他的诗歌走向所注定。海子的诗歌走向要求他上溯河源直到进入石头和 物质,以身体的牺牲来最后完成诗歌。
海子是在那些被称为天才的诗人影响下开始诗歌创作的。他称他所热爱的诗人为“王子•太阳神之子”。海子说:“ 我所敬佩的王子的行列可以列出长长的串:雪莱、叶赛宁、荷尔德林、坡、马洛、韩波、克兰、狄兰……席勒甚至普希金。马洛、韩波从才华上,雪莱从纯洁的气质 上堪称他们的代表。他们的疯狂才华、力气、纯洁气质和悲剧性的命运完全是一致的。他们是同一个王子的不同化身、不同肉体、不同文学的呈现、不同的面目而 已。他们是同一个王子:诗歌王子,太阳王子。
对于这一点,我深信不疑。他们悲剧性的抗争和抒情,本身就是人类存在最为壮丽的诗篇。他们悲剧性的存在是诗中 之诗。他们美好的毁灭就是人类的象征。我想了好久,这个诗歌王子的存在,是继人类集体宗教创作时代之后,更为辉煌的天才存在。我坚信,这就是人类的命运, 是个体生命和才华的命运。它不同于人类早期的第一种命运,集体祭司的命运。”在海子的众神谱里,有着三种诗人。除了集体祭司——他们是荷马,《圣经》和古 印度史诗作者等一些口头诗歌的创作和吟唱者——和太阳王子外,还有就是被称为王者的人物:但丁、歌德和莎士比亚。海子“珍惜王子一样青春的悲剧和生命”, 同时又渴望上升到王者的高度。但是,就象海子自己所说的,他最感要做的是“融合中国的行动成就民族和人类结合,诗和真理合一的大诗。他希望把诗歌重新带入 “人类集体宗教创作”之中,海子发愿道:“但丁啊,总有一天,我要象你抛开维吉尔那样抛开你的陪伴。”他预感并且欣喜“当代诗学中的元素倾向与艺术家集团 行动集体创造的倾向和人类早期的集体回忆或造型相吻合”,海子问:“人类经过了个人巨匠的创作之手后,是否又会在二十世纪以后重回集体创造?!”
骆一禾指出:“海子是从激情的道路突入史实型作品的诗人。”这表明,作为生命,海子渴望的是燃烧和爆炸;作为 英雄,海子渴望的是伟大和永恒;而作为一个贡献给诗歌的人,海子渴望的是投入到象金字塔那样浩大的真正的史诗中去。海子的诗歌走向,就象我前面所说,是回 溯的,并且并不以到达源头为终止,而是要进入到石头里去。这种诗歌走向跟我们许多人从浪漫主义通过马拉美走向现代主义的顺流方向正相反。——从王子,通过 王者重回民间、口头吟唱和真实的行动,这绝对是绝无仅有的,而且其核心又是越来越激烈喷发的激情和天才。海子想用跟马拉美相反的方式解决马拉美所说的“缺 憾不全的语言”无法传达和保持“血肉俱全的真理”这一问题。——海子不采用虚构一个对应的纸上乌托邦的方式来抗衡表象世界,而是以一个采玉者的手段,剖开 表象之石,获取核心的美玉——元素。他的回溯因此也不可能以诗歌的源头为终点,而最终必定会走出诗歌,进入真实世界。海子最后的诗篇,的确是这种从头脑返 回了身体的诗歌,具备着伟大的民间性。
我们可以诵读一下海子写于一九八二年二月二日的一首诗:
黑夜的献诗
——献给黑夜的女儿
黑夜从大地上升起
遮住了光明的天空
丰收后荒凉的大地
黑夜从你内部上升
你从远方来,我到远方去
遥远的路程经过这里
天空一无所有
为何给我安慰
丰收之后荒凉的大地
人们取走了一年的收成
取走了粮食骑走了马
留在地里的人,埋得很深
草叉闪闪发亮,稻草堆在火上
稻谷堆在黑暗的谷仓
谷仓中太黑暗,太寂静,太丰收
也太荒凉,我在丰收中看到了阎王的眼睛
黑雨滴一样的鸟群
从黄昏飞入黑夜
黑夜一无所有
为何给我安慰
走在路上
放声歌唱
大风刮过山冈
上面是无边的天空
海子的短诗从神秘到真理,从美丽到朴素,从复杂到单一,从激情到元素而在他的《土 地》、《太阳》、《弥赛亚》等长篇巨制里,除了这些特性以外还有血腥、粗暴和大力的行动。海子的诗就像他自己所说的,已经涨破了诗歌的外壳。他不只是巨 人,而且是恐龙。他的作为诗歌的行动的年轻的死亡,其性质也已经不同于他所敬佩的太阳王子们的悲剧。因为海子的死不是因为命运,而是因为反命运。他用他自 己独创的诗歌走向代替了宿命,去完成他所相信的美的庆典。他的诗人生涯就象是夸父与太阳竞走。他的死亡是因为这样一个灿烂的事实,他进入了太阳,并且,他 给我们一大片浓荫的桃林。
我们可以说海子是死于不可能的伟大梦想。但是他的死提醒我们抬眼去看见曙光,令我们在这个世纪末重新思考新诗歌的远景。从这一意义上说,海子就更是一个“诗歌烈士”。
我没有读过《诗歌烈士》。让我引用海子的另一首诗来结束此文:
诗歌皇帝
当众人齐集河畔
高声歌唱生活
我定会孤独返回
空无一人的山峦
1. 答 复
麦地
别人看见你
觉得你温暖, 美丽
我则站在你痛苦质问的中心
被你灼伤
我站在太阳 痛苦的芒上
麦地
神秘的质问者啊
当我痛苦地站在你的面前
你不能说我一无所有
你不能说我两手空空
2. 重 建 家 院
在水上 放弃智慧
停止仰望长空
为了生成你要流下屈辱的泪水
来浇灌家乡平静的果园
生成无须洞察
大地自己呈现
用幸福也用痛苦
来重建家乡的屋顶
放弃沉思和智慧
如果不能带来麦粒
请对诚实的大地
保持缄默 和你那幽暗的本性
风吹炊烟
果园就在我的身旁静静叫喊
"双手劳动
慰籍心灵"
3. 讯 问
在青麦地上跑着
雪和太阳的光芒
诗人, 你无力偿还
麦地和光芒的情义
一种愿望
一种善良
你无力偿还
你无力偿还
一颗放射光芒的星辰
在你头顶寂寞燃烧
4. 明天醒来我会在哪一只鞋子里
我想我已经够小心翼翼的
我的脚趾正好十个
我的手指正好十个
我生下来时哭几声
我死去时别人又哭
我不声不响的
带来自己这个包袱
尽管我不喜爱自己
但我还是悄悄打开
我在黄昏时坐在地球上
我这样说并不表明晚上
我就不在地球上 早上同样
地球在你屁股下
结结实实
老不死的地球你好
或者我干脆就是树枝
我以前睡在黑暗的壳里
我的脑袋就是我的边疆
就是一颗梨
在我成型之前
我是知冷知热的白花
或者我的脑袋是一只猫
安放在肩膀上
造我的女主人荷月远去
成群的阳光照着大猫小猫
我的呼吸
一直在证明
树叶飘飘
我不能放弃幸福
或相反
我以痛苦为生
埋葬半截
来到村口或山上
我盯住人们死看
呀, 生硬的黄土 人丁兴旺
5. 麦子熟了
那一年 兰州一带的新麦
熟了
在回家的路上
在水面混了三十多年的父亲还家了
坐着羊皮筏子
回家来了
有人背着粮食
夜里推门进来
灯前
认清是三叔
老哥俩
一宵无言
半尺厚的黄土
麦子熟了
6. 死亡之诗(之一)
漆黑的夜里有一种笑声笑断我坟墓的木板
你可知道。这是一片埋葬老虎的土地
正当水面上渡过一只火红的老虎
你的笑声使河流漂浮的老虎
断了两根骨头
正当这条河流开始在存有笑声的黑夜里结冰
断腿的老虎顺流而下, 来到我的窗前。
一块埋葬老虎的木板
被一种笑声笑断两截
7. 死亡之诗(之二)
我所能看见的少女
水中的少女
请在麦地之中
清理好我的骨头
如一束芦花的骨头
把他装在箱子里带回
我所能看见的
洁净的少女, 河流上的少女
请把手伸到麦地之中
当我没有希望坐在一束
麦子上回家
请整理好我那凌乱的骨头
放入一个小木柜。带回它
象带回你们富裕的嫁妆
但是, 不要告诉我
扶着木头, 正在干草上晾衣的
母亲。
8. 死亡之诗(之三:采摘葵花)
雨夜偷牛的人
爬进了我的窗户
在我做梦的身子上
采摘葵花
我仍在沉睡
在我睡梦的身子上
开放了彩色的葵花
那双采摘的手
仍象葵花田中
美丽笨拙的鸭子
雨夜偷牛的人
把我从人类
身体中偷走。
我仍在沉睡。
我被带到身体之外
葵花之外。我是世界上
第一头母牛(死的皇后)
我觉的自己很美
我仍在沉睡。
雨夜偷牛的人
于是非常高兴
自己变成了另外的彩色母牛
在我的身体中
兴高彩烈地奔跑
9. 两座村庄
和平与情欲的村庄
诗的村庄
村庄母亲昙花一现
村庄母亲美丽绝伦
五月的麦地上天鹅的村庄
沉默孤独的村庄
一个在前一个在后
这就是普希金和我 诞生的地方
风吹在村庄
风吹在海子的村庄
风吹在村庄的风上
有一阵新鲜有一阵久远
北方星光照耀南国星座
村庄母亲怀抱中的普希金和我
闺女和鱼群的诗人安睡在雨滴中
是雨滴就会死亡!
夜里风大 听风吹在村庄
村庄静座 象黑漆漆的财宝
两座村庄隔河而睡
海子的村庄睡的更沉
1987.2
10. 十四行: 王冠
我所热爱的少女
1楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
河流的少女
头发变成了树叶
两臂变成了树干
你既然不能做我的妻子
你一定要成为我的王冠
我将和人间的伟大诗人一同戴
用你美丽的叶子缠绕我的竖琴和箭袋
秋天的屋顶、时间的重量
秋天又苦又香
使石头开花 象一顶王冠
秋天的屋顶又苦又香
空中弥漫着一顶王冠
被劈开的月桂和扁桃和苦香
1987.8.19夜
11. 村 庄
村庄, 在五谷丰盛的村庄, 我安顿下来
我顺手摸到的东西越少越好!
珍惜黄昏的村庄, 珍惜雨水的村庄
万里无云如同我永恒的悲伤
1986
12. 月 光
今夜美丽的月光 你看多好!
照着月光
饮水和盐的马
和声音
今夜美丽的月光 你看多美丽
羊群中 生命和死亡宁静的声音
我在倾听!
这是一支大地和水的歌谣, 月光!
不要说 你是灯中之灯, 月光!
不要说心中有一个地方
那是我一直不敢梦见的地方
不要问 桃子对桃花的珍藏
不要问 打麦大地 处女 桂花和村镇
今夜美丽的月光 你看多好!
不要说死亡的烛光何须倾倒
生命依然生长在忧愁的河水上
月光照着月光 月光普照
今夜美丽的月光合在一起流淌
1986.7--1987.5
13. 雨
打一支火把走到船外去看山头被雨淋湿的麦地
又弱又小的麦子!
然后在神像前把火把熄灭
我们沉默地靠在一起
你是一个仙女, 住在庄园的深处
月亮 你寒冷的火焰穿戴的象一朵鲜花
在南方的天空上游泳
在夜里游泳 越过我的头顶
高地的小村庄又小又贫穷
象一颗麦子
象一把伞
伞中裸体少女沉默不语
贫穷孤独的少女 象女王一样 住在一把伞中
阳光和雨水只能给你尘土和泥泞
你在伞中 躲开一切
拒绝泪水和回忆
1987.8
14. 敦 煌
墩煌石窟
象马肚子下
挂着一只只木桶
乳汁的声音滴破耳朵--
象远方草原上撕破耳朵的人
来到这最后的山谷
他撕破的耳朵上
悬挂着耳朵
墩煌是千年以前
起了大火的森林
在陌生的山谷
在最后的桑林--我交换
食盐和粮食的地方
我筑下岩洞, 在死亡之前, 画上你
最后一个美男子的形象
为了一只目松鼠
为了一只母蜜蜂
为了让她们在春天再次怀孕
15. 海水没顶
原始的妈妈
躲避一位农民
把他的柴刀丢在地里
把自己的婴儿溺死井中
田地任其荒芜
灯上我恍惚遇见这个灵魂
跳上大海而去
大海在粮仓上汹涌
似乎我和我的父亲
雪白的头发在燃烧
16. 七月的大海
老乡们, 谁能在大海上见到你们真是幸福!
我们全都背叛我们自己的故乡
我们会把幸福当成祖传的职业
方下手中痛苦的诗篇
今天的白浪真大! 老乡们, 他高过你们的粮仓
如果我中止诉说, 如果我意外的忘却了你
把我的故乡抛在一边
我连自己都放弃 更不会回到秋收 农民的家中
在七月我总能突然回到荒凉
赶上最后一次
我戴上帽子 穿上泳装 安静的死亡
在七月我总能突然回到荒凉
17. 吊半坡并给擅入都市的农民
我
径直走入
潮湿的泥土
堆起小小的农民
----对粮食的嘴
停留在西安 多少都城的外围
多少次擅入都市
象水 血和酒
----这些农夫的车辆
运送着河流、生命和欲望
而俘虏回乡 盲目的语言只有血和命
自由的血也有死亡的血
智慧的血也有罪恶的血
父亲是死在西安的血
父亲是粮食
和丑陋的酿造者
一对粮食的嘴
唱歌的嘴 食盐的嘴 填充河岸的嘴
朝着无穷的半坡
粘土守着粘土之上小小的陶器作坊
一条肤浅而粗暴的
沟外站着文明
瓮内的白骨飞走了那些美丽少女
半坡啊----再说---受孕也不是我一个人的果实
实在需要死亡的配合
18. 风很美
风很美
小小的风很美
自然界的乳房很美
水很美
水啊
无人和你
说话的时刻很美
19. 七月不远
----给青海湖, 请熄灭我的爱情
七月不远
性别的诞生不远
爱情不远----马鼻子下
湖泊含盐
2楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
因此青海湖不远
湖畔一捆捆蜂箱
使我显得凄凄迷人
青草开满鲜花。
青海湖上
我的孤独如天堂的马匹
(因此, 天堂的马匹不远)
我就是那个情种: 诗中吟唱的野花
天堂的马肚子里唯一含毒的野花
(青海湖, 请熄灭我的爱情!)
野花青梗不远, 医箱内古老姓氏不远
(其他的浪子, 治好了疾病
已回原籍, 我这就想去见你们)
因此爬山涉水死亡不远
骨骼挂遍我身体
如同蓝色水上的树枝
啊! 青海湖, 暮色苍茫的水面
一切如在眼前!
只有五月生命的鸟群早已飞去
只有饮我宝石的头一只鸟早已飞去
只剩下青海湖, 这宝石的尸体
暮色苍茫的水面
20. 混 曲
妹呀
竹子胎中的儿子
木头胎中的儿子
就是你满头秀发的新郎
妹呀
晴天的儿子
雨天的儿子
就是滚遍你身体的新娘
妹呀
吐出香鱼的嘴唇
航海人花园一样的嘴唇
就是咬住你的嘴唇
在泥土里
谷仓中的嘤嘤之声
萨福萨福
亲我一下
你装饰额角的诗歌何其甘美
你凋零的棺木象一盘美丽的棋局。
21. 给萨福
美丽如同花园的女诗人们
互相热爱, 坐在谷仓中
用一只嘴唇摘取另一只嘴唇
我听见青年中时时传言道: 萨福
一只失群的
钥匙下的绿鹦
一样的名字。盖住
我的杯子
托斯卡尔的美丽的女儿
草药和黎明的女儿
执杯者的女儿
你野花的名字。
就象蓝色冰块上
淡蓝色水清的溢出
萨福萨福
红色的云缠在头上
嘴唇染红了每一卡飞过的鸟儿
你散着身体香味的
鞋带被风吹断
22. 我请求: 雨
我请求熄灭
生铁的光、爱人的光和阳光
我请求下雨
我请求
在夜里死去
我请求在早上
你碰见埋我的人
岁月的尘埃无边
秋天
我请求:
下一场雨
清洗我的骨头
我的眼睛合上
我请求:
雨
雨是一生的过错
雨是悲欢离合
23. 五月的麦地
全世界的兄弟们
要在麦地里拥抱
东方, 南方, 北方和西方
麦地里的四兄弟, 好兄弟
回顾往昔
背诵各自的诗歌
要在麦地里拥抱
有时我孤独一人坐下
在五月的麦地 梦想众兄弟
看到家乡的卵石滚满了河
黄昏常存弧形的天空
让大地上布满哀伤的村庄
有时我孤独一人坐在麦地里为众兄弟背诵中国诗歌
24. 夜
夜黑漆漆, 有水的村庄
鸟叫不停, 浅沙下荸荠
那果实在地下长大象哑子叫门
鱼群悄悄潜行如同在一个做梦少女怀中
那时刻有位母亲昙花一现
鸟叫不定, 仿佛村子如一颗小鸟的嘴唇
鸟叫不定而小鸟没有嘴唇
你是夜晚的一部分 谁是黑夜的母亲
那夜晚在门前长大象哑子叫门
鸟叫不定象小鸟奉献给黑夜的嘴唇
在门外黑夜的嘴唇
写下了你的姓名
25. 日 光
梨花
在土墙上滑动
牛铎声声
大婶拉过两位小堂弟
站在我面前
象两截黑炭
日光其实很强
一种万物生长的鞭子和血!
26. 村 庄
村庄中住着母亲和儿女
儿子静静地长大
母亲静静地注视
芦花丛中
村庄是一只白色的船
我妹妹叫芦花
我妹妹很美丽
27. 女孩子
她走来
断断续续走来
洁净的脚
沾满清凉的露水
她有些忧郁
望望用泥草筑起的房屋
望望父亲
她用双手分开黑发
一支野桃花斜插着默默无语
另一支送给了谁
却从来没人问起
春天是风
秋天是月亮
在我感觉到时
她已去了另一个地方
那里雨后的篱笆象一条蓝色的
小溪
28. 北斗七星, 七座村庄
----献给萍水相逢的额济纳姑娘
村庄, 水上运来的房梁 漂泊不定
还有十天, 我就要结束漂泊的生涯
回到五谷丰盛的村庄 废弃果园的村庄
村庄 是沙漠深处你居住的地方 额济纳!
秋天的风早早的吹 秋天的风高高的
静静面对额济纳
白杨树下我吹不醒你的那双眼睛
额济纳 大沙漠上静静的睡
额济纳姑娘我黑而秀美的姑娘
你的嘴唇在诉说 在歌唱
五谷的风儿吹过骆驼和牛羊
翻过沙漠, 你是镇子上最令人难望的姑娘!
29. 肉 体
在甜蜜果食中
3楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
一枚松鼠肉体般甜蜜的雨水
穿越了天空 蓝色的羽翼
光茫四射
并且在我的肉体中
停顿片刻
落到我的床脚
在我手能摸到的地方
床脚变成果园温暖的树椿
它们抬起我
在一支飞越山梁的大鸟
我看见了自己
一枚松鼠肉体般甜蜜的雨水
在我肉体中停顿了片刻
30. 妻子和鱼
我怀抱妻子
就象水儿抱鱼
我一边伸出手去
试着摸到小雨水, 并且嘴唇开花
而鱼是哑女人
睡在河水下面
常常在做梦中
独自一人死去
我看不见的水
痛苦新鲜的水
淹过手掌和鱼
流入我的嘴唇
水将合拢
爱我的妻子
小雨后失踪
水将合拢
没有人明白她水上
是妻子水下是鱼
或者水上是鱼
水下是妻子
离开妻子我
自己是一只
装满淡水的口袋
在陆地上行走
31. 坛 子
这就是我张开手指所要叙述的故事
那洞窟不会在今夜关闭。明天夜晚也不会关闭
额头披满钟声的
土地
一只坛子
我头一次也是最后一次进入这坛子
因为我知道只有一次。
脖颈围着野兽的线条
水流拥抱的
坛子
长出朴实的肉体
这就是我所要叙述的事
我对你这黑色盛水的身体并非没有话说。
敬意由此开始。接触由次开始
这一只坛子, 我的土地之上
从野兽演变而出的秘密的脚。
在我自己尝试的锁链之中。
正好我把嘴唇埋在坛子里。
河流糊住四壁。
一棵又一棵栗树象伤疤在周围隐隐出现
而女人似的故乡, 双双从水底浮上询问生育之事
32. 思念前生
庄子在水中洗手
洗完了手, 手掌上一片寂静
庄子在水中洗身
身子是一匹布
那布上粘满了水面上漂来漂去的声音
庄子想混入
凝望月亮的野兽
骨头一寸一寸
在肚脐上下
象树枝一样长着
也许庄子就是我
摸一摸树皮
开始对自己的身子
亲切
亲切又苦恼
月亮触到我
仿佛我是光着身子
进出
母亲如门, 对我轻轻开着
33. 打 钟
打钟的声音里皇帝在恋爱
一枝火焰里
皇帝在恋爱
恋爱, 印满了红铜兵器的
神秘山谷
又有大鸟扑钟
打钟的声音里皇帝在恋爱
打钟的黄脸汉子
吐了一口鲜血
打钟, 打钟
一只神秘生物
头举黄金王冠
走于大野中央
我是你爱人
我是你敌人的女儿
我是义军的女首领
对着铜镜
反复梦见火焰
钟声就是这枝火焰
在众人的包围中
苦心的皇帝在恋爱
34. 房 屋
你在早上
碰落的第一滴露水
肯定和你的爱人有关
你在中午饮马
在一枝青桠下稍立片刻
也和她有关
你在暮色中
坐在屋子里不动
也是与她有关
你不要不承认
那泥沙相会, 那狂风奔走
如巨蚁
那雨天雨地哭得有情有义
而爱情房屋温情地坐着
遮蔽母亲也遮蔽孩子
遮蔽你也遮蔽我
35. 怅望祁连(之一)
那些是在过去死去的马匹
在明天死去的马匹
因为我的存在
它们在今天不死
它们在今天的湖泊里饮水食盐。
天空上的大鸟
从一棵樱桃
或马骷髅中
射下雪来。
于是马匹无比安静
这是我的马匹
它们只在今天的湖泊里饮水食盐。
36. 怅望祁连(之二)
星宿 刀 乳房
这就是雪水上流下来的东西
"亡我祁连山, 使我牛羊不蕃息
失我胭脂山, 令我妇女无颜色"
只有黑色牲畜的尾巴
鸟的尾巴
鱼的尾巴
儿子们脱落的尾巴
象七种蓝星下
插在屁股上的麦芒
风中拂动
雪水中拂动。
37. 秋 (外三首)
用我们横陈于地上的骸骨
在沙滩上写下: 青春。然后背起衰老的父亲
时日漫长 方向中断
动物般的恐惧充塞我们的诗歌
谁的声音能抵达秋之子夜 长久喧响
掩盖我们横陈于地上的骸骨----
秋已来临
没有丝毫的宽恕和温情: 秋已来临
八月之杯
八月逝去 山峦清晰
河水平滑起伏
此刻才见天空
天空高过往日
有时我想过
八月之杯中安坐真正的诗人
仰视来去不定的云朵
也许我一辈子也不会将你看清
一只空杯子 装满了我斯碎的诗行
一只空杯子----可曾听见我的叫喊!
4楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
一只空杯子内的父亲啊
内心的鞭子将我们绑在一起抽打
九月
目击众神死亡的草原上野花一片
远在远方的风比远方更远
我的琴声呜咽 泪水全无
我把这远方的远归还草原
一个叫木头 一个叫马尾
我的琴声呜咽 泪水全无
远方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如镜 高悬草原 映照千年岁月
我的琴声呜咽 泪水全无
只身打马过草原
秋
秋天深了, 神的家中鹰在集合
神的故乡鹰在言语
秋天深了, 王在写诗
在这个世界上秋天深了
得到的尚未得到
该丧失的早已丧失
38. 亚洲铜
亚洲铜, 亚洲铜
祖父死在这里, 父亲死在这里, 我也会死在这里
你是唯一的一块埋人的地方
亚洲铜, 亚洲铜
爱怀疑和飞翔的是鸟, 淹没一切的是海水
你的主人却是青草, 住在自己细小的腰上,
守住野花的手掌和秘密
亚洲铜, 亚洲铜
看见了吗? 那两只白鸽子, 它是屈原遗落在沙滩上的白
鞋子
让我们----我们和河流一起, 穿上它吧
亚洲铜, 亚洲铜
击鼓之后, 我们把在黑暗中跳舞的心脏叫做月亮
这月亮主要由你构成
39. 幸福一日 致秋天的花楸树
我无限的热爱着新的一日
今天的太阳 今天的马 今天的花楸树
使我健康 富足 拥有一生
从黎明到黄昏
阳光充足
胜过一切过去的诗
幸福找到我
幸福说: "瞧 这个诗人
他比我本人还要幸福"
在劈开了我的秋天
在劈开了我的骨头的秋天
我爱你, 花楸树
40. 月
炊烟上下
月亮是掘井的白猿
月亮是惨笑的河流上的白猿
多少回天上的伤口淌血
白猿流过钟楼
月亮是惨笑的白猿
月亮自己心碎
月亮早已心碎
41. 歌: 阳光打在地上
阳光打在地上
并不见得
我的胸口在疼
疼又怎样
阳光打在地上
这地上
有人埋过羊骨
有人运过箱子、陶瓶和宝石
有人见过牧猪人。那是长久的漂泊之后
阳光打在地上。阳光依然打在地上
这地上
少女们多得好象
我真有这么多女儿
真的生下过这么多女儿
真的曾经这样幸福
用一根水勺子
用小豆、菠菜、油菜
把她们养大
阳光打在地上
42. 歌或哭
我把包裹埋在果树下
我是在马厩里歌唱
是在歌唱
木床上病中的亲属
我只为你歌唱
你坐在拖鞋上
象一只白羊墨念拖着尾巴的
另一只白羊
你说你孤独
就象很久以前
火星照耀十三个州府
你那样孤独
你在夜里哭着
象一只木头一样哭着
象花色的土散着香气
43. 我的窗户里埋着一只为你祝福的杯子
那是我最后一次想起中午
那是我沉下海水的尸体
回忆起的一个普通的中午
记得那个美丽的
穿着花布的人
抱着一扇木门
夜里被雪漂走
梦中的双手
死死捏住火种
八条大水中
高喊着爱人
小林神, 小林神
你在哪里
44. 祖 国
(或以梦为马)
我要做远方的忠诚的儿子
和物质的短暂情人
和所有以梦为马的诗人一样
我不得不和烈士和小丑走在同一道路上
万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起
此火为大 开花落英于神圣的祖国
和所有以梦为马的诗人一样
我籍次火得度一生的茫茫黑夜
此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨
以梦为上的敦煌----那七月也会寒冷的骨骼
如白雪的柴和坚硬的条条白雪 横方在众神之山
和所有以梦为马的诗人一样
我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏吐出光辉
万人都要从我刀口走过 去建筑祖国的语言
我甘愿一切从头开始
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将牢底坐穿
众神创造物中只有我最易朽
带着不可抗拒的死亡的遗度
只有粮食是我的珍爱 我将她紧紧抱住
抱住她在故乡生儿育女
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿自己埋葬在四周高高的山上
守望平静的家园
面对大河我无限惭愧
我年华虚度 空有一身疲倦
和所有以梦为马的诗人一样
岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹马儿一命归天
千年后如若我再生于祖国的河岸
5楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
千年后我再次拥有中国的稻田 和周天子的雪山 天马赐踏
和所有以梦为马的诗人一样
我选择永恒的事业
我的事业 就是要成为太阳的一生
他从古到今----"日"----他无比辉煌无比光明
和所有以梦为马的诗人一样
最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳
太阳是我的名字
太阳是我的一生
太阳的山顶埋葬 诗歌的尸体----千年王国和我
骑着五千年凤凰和名字叫"马"的龙----我必将失败
但诗歌本身以太阳必将胜利
45. 日 记
姐姐, 今夜我在德令哈, 夜色笼罩
姐姐, 我今夜只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐, 今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城
除了那些路过的和居住的
德令哈......今夜
这是唯一的, 最后的, 抒情。
这是唯一的, 最后的, 草原。
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁 空空
姐姐, 今夜我不关心人类, 我只想你
46. 山楂树
今夜我不会遇见你
今夜我遇见了世上的一切
但不会遇见你。
一棵夏季最后
火红的山楂树
象一辆高大女神的自行车
象一女孩 畏惧群山
呆呆站在门口
她不会向我
跑来!
我走过黄昏
型风吹向远处的平原
我将在暮色中抱住一棵孤独的树干
山楂树! 一闪而过 啊! 山楂
我要在你的乳房下坐到天亮。
又小又美丽的山楂的乳房
在高大女神的自行车上
在农奴的手上
在夜晚就要熄灭
47. 面朝大海, 春暖花开
从明天起, 做一个幸福的人
喂马, 劈柴, 周游世界
从明天起, 关心粮食和蔬菜
我有一所房子, 面朝大海, 春暖花开
从明天起, 和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人, 我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获的幸福
我也愿面朝大海, 春暖花开
48. 四姐妹
荒凉的山岗上站着四姐妹
所有的风只向她们吹
所有的日子都为她们破碎
空气中的一棵麦子
高举到我的头顶
我身在这荒芜的山岗
怀念我空空的房间, 落满灰尘
我爱过的这糊涂的四姐妹啊
光芒四射的四姐妹
夜里我头枕卷册和神州
想起蓝色远方的四姐妹
我爱过的这糊涂的四姐妹啊
像爱着我亲手写下的四首诗
我的美丽的结伴而行的四姐妹
比命运女神还要多出一个
赶着美丽苍白的奶牛 走向月亮形的山峰
到了二月, 你是从哪里来的
天上滚过春天的雷, 你是从哪里来的
不和陌生人一起来
不和运货马车一起来
不和鸟群一起来
四姐妹抱着这一棵
一棵空气中的麦子
抱着昨天的大雪, 今天的雨水
明天的粮食与灰烬
这是绝望的麦子
请告诉四姐妹: 这是绝望的麦子
永远是这样
风后面是风
天空上面是天空
道路前面还是道路
1989.2.23
49. 黎 明(之一)
我把天空和大地打扫干干净净
归还一个陌不相识的人
我寂寞地等, 我阴沉地等
二月的雪, 二月的雨
泉水白白流淌
花朵为谁开放
永远是这样美丽负伤的麦子
吐着芳香, 站在山岗上
荒凉大地承受着荒凉天空的雷霆
圣书上卷是我的翅膀, 无比明亮
有时象一个阴沉沉的今天
圣书下卷肮脏而欢乐
当然也是我受伤的翅膀
荒凉大地承受着更加荒凉的天空
我空空荡荡的大地和天空
是上卷和下卷合成一本的圣书, 是我重又劈开的肢体
流着雨雪、泪水在二月
1989.2.22
50. 黎 明(之二)
黎明手捧亲生儿子的鲜血的杯子
捧着我, 光明的孪生兄弟
走在古波斯的高原地带
神圣经典的原野
太阳的光明象洪水一样漫上两岸的平原
抽出剑刃般光芒的麦子
走遍印度和西藏
从那儿我长途跋涉 走遍印度和西藏
在雪山, 乱石和狮子之间寻求----
天空的女儿和诗
波斯高原也是我流放前故乡的山巅
采纳我光明言词的高原之地
田野全是粮食和谷仓
6楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
覆盖着深深的怀着怨恨
和祝福的黑暗母亲
地母啊, 你的夜晚全归你
你的黑暗全归你, 黎明就给我吧
让少女佩带花朵般鲜嫩的嘴唇
让少女为我佩带火焰般的嘴唇
让原始黑夜的头盖骨掀开
让神从我头盖骨中站立
一片战场上血红的光明冲上天空
火中之火, 他有一个粗糙的名字: 太阳和革命,
她有一个赤裸的身体在行走和幻灭
1987.9.26.夜, 1989.3.1.夜
51. 黑 夜 的 献 诗
--献给黑夜的女儿
黑夜从大地上升起
遮住了光明的天空
丰收后荒凉的大地
黑夜从你内部升起
你从远方来, 我到远方去
远的路程经过这里
天空一无所有
为何给我安慰
丰收之后荒凉的大地
人们取走了一年的收成
取走了粮食骑走了马
留在地里的人, 埋的很深
草叉闪闪发亮, 稻草堆在火上
稻谷堆在黑暗的谷仓
谷仓中太黑暗, 太寂静, 太丰收
也太荒凉, 我在丰收中看到了阎王的眼睛
黑雨滴一样的鸟群
从黄昏飞入黑夜
黑夜一无所有
为何给我安慰
走在路上
放声歌唱
大风刮过山岗
上面是无边的天空
1989.2.2.
52. 太平洋的献诗
太平洋 劳动后的休息
劳动以前 劳动之中 劳动以后
太平洋是所有的劳动和休息
茫茫太平洋 又混沌又晴朗
和劳动打成一片
和世界打成一片
世界枕太平洋 雨暴风狂
上帝在太平洋上度过的时光
是茫茫海水隐含不露的希望
母亲和女儿都是太平洋的女儿
太平洋没有父母
在太阳下茫茫流淌
像上帝老人看穿一切的
含泪的目光
今天的太平洋不同以往
今天的太平洋为我闪闪发亮
我的太阳高悬上空 照耀这广阔太平洋
1989.2.2
53. 最后一夜和第一日的献诗
今夜你的黑头发
是岩石上寂寞的黑夜
牧羊人用雪白的羊群
填满飞机场周围的黑暗
黑夜比我更早睡去
黑夜是神的伤口
你是我的伤口
羊群和花朵也是岩石的伤口
雪山
用大雪填满飞机场周围的黑暗
雪山女神吃的是野兽穿的是鲜花
今夜 九十九座雪山高出天堂
使我彻夜难眠
1989.1.16--1.24
54. 春天, 十个海子
春天, 十个海子全都复活
在光明的景色中
嘲笑这一野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡到底是为了什么?
春天, 十个海子低低地怒吼
围着你和我跳舞、唱歌
扯乱你的黑头发, 骑上你飞奔而去, 尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫
在春天, 野蛮而复仇的海子
就剩这一个, 最后一个
这是黑夜的儿子, 沉浸于冬天, 倾心死亡
不能自拔, 热爱着空虚而寒冷的乡村
那里的谷物高高堆起, 遮住了窗子
它们一半而于一家六口人的嘴, 吃和胃
一半用于农业, 他们自己繁殖
大风从东吹到西, 从北刮到南, 无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思
1989.3.14 凌晨3点--4点
很多人认为海子的死很伟大,我却不这么认为。我认为他的死很简单。他的死是因为,现实和诗歌的冲突竟可以无穷大,大得仿佛只有死才可以将它们的差别体现出来。
中国人从来不崇尚死亡。好死不如赖活着。中国人能够选择死,肯定要付出无法想象的勇气。客观的讲,我不会去死,除非是自然规律和必要时刻下的“安乐死”。
当海子的爸爸听说海子卧轨自杀而死时,第一句话不是其他的,而是两个字:“孬种!”我第一次看到这样的描述时,血脉喷张,脑袋马上嗡的一声,眼泪好象也随 即倾泻而出。是啊!我们有几个不是孬种?没有办法尽孝,没有办法进步,没有办法得到,没有办法自由。唯一能够做的就是,还剩下一点点幻想,我们试图抓住生 活的灵感,但它却到处都是“限度”。我所有的愿望和理想,现在我都忘记了,但有一点我还记得:在我第一次到城市时,我就想,农村太穷了,待我长大后,一定 要改变它。但,这些灵感和现实却是有巨大差距的!
海子是被芜杂的现实抛向虚空的。芜杂的现实和纯粹的诗歌之间,距离非常遥远,但也很近,关键是,什么样的心灵就有什么样的现实。海子是脆弱的,因为他死的 时候才25岁。尽管他有天才般的悟性,但他仍然只是处于模仿阶段,因为他还没有真正经受过或者经受够生活的苦难。他所有的苦难并非完全缘自真实,而是更多 地缘自想象。
海子15岁就进了北京大学法律系。他之所以写诗,是因为有诗心,“悲愤出诗人”。海子的出身无疑是贫穷,物质的极大困乏。他之所以有信心继续写诗,是因为 他遇到了欣赏他的人,骆一禾。诗歌创作,最初往往就是模仿。海子纵然是天才,也不例外。海子自从认识中文系的骆一禾后,诗艺才突飞猛进。
海子是怎样感受这苦难的现实的呢?他的途径无非有:一、真实生活的对比。他周围的人和事,对于一个刚刚进入城市的农村的孩子来说,具有非常鲜明的对比性。 他依靠父母,每个月省吃俭用才积下10元钱养活自己。他是老大,下面有3个弟弟。痛苦是必然的。二、追求女孩子而不遂愿。他的“四姐妹”的诗歌,应该可以 看到这方面的痕迹。女孩子往往代表着男孩子对未来的憧憬。作为一个情窦初开、年龄不大的男孩子,女性的诱惑力是大得惊人的!据说海子因为经济原因(可能还 因为年龄太小),与他有点感情的女孩子最后却都离他而去。我们不能因此而断言“红颜祸水”,毕竟在生活中女性往往是非常现实的。但,对于诗人来说,女性更 多地代表着某种抽象,它除了生理满足外,往往与现实格格不入。三、最关键的是,海子内心的纯粹,粉碎了海子。纯粹,是神性的表现。中国人从来不敬神;即使 看起来敬神,往往是带有很大的功利性的——求神拜佛也。海子崇尚圣经,并且经常阅读。加上海子的年龄的原因,他的敬神具有很大的宗教性。
上面的几个原因,不能割裂开。我们把它们合在一起时,才可以发现,海子的死是“上帝”选择的结果。不管他的裁缝父亲如何愤怒而且悲痛,灾难却是不可避免 的。海子已经通过诗歌,走到了生活的尽头。海子的死亡,按照他自己的说法,是“与任何人无关”的。我非常理解!他的死,的确无法怪罪任何人,怪只能怪他自 己。他盲目地选择了神性,而抛弃了人性。然而,这却是违背中国传统人伦的,也是大逆不道的!身体发肤,受之父母,海子凭什么一死了之?
海子最崇拜的人都是具有宗教色彩或者极端敬畏自然的人。印度古诗,耶酥基督,荷尔德林,凡高,梭罗,等等。海子似乎也远离工业社会,他的诗歌中经常出现的 是高原,戈壁滩,石头,麦子,马匹和青草,等等。他似乎是“黑暗”的中世纪稍后的诗人,那个年代的开放程度始终是有限的。海子的诗歌中很少中国古代和近代 的痕迹。他过早地将自己“投入”到了西方的话语背景中。这是他人生悲剧的精神根源。实在一点,与他的阅读有关。
海子的死亡原因尽管不太复杂,但它的象征意义却是巨大的。如果我们承认,海子是一个伟大的诗人,那么,我们就得看到,海子自杀而死的现象表明中国的文化传 统有两大困局:一是,中国现代的由于制度弊陋所导致的物质贫困和苦难正在考验着“中国”的选择——我们一直没有走出小农经济和自我封闭的自然、社会环境; 二是,中国人的精神空虚和信仰缺失,会不会再以某种极端的方式表达出来?我们应不应该继续用那些虚假的教条来教化老百姓?海子的死也在拷问我们这些活着的 中国人,难道在中国,一定要倚赖“传统生存智慧”才能活下去?
中国诗歌的辉煌历史可能至少有3000年,我们自古而然的象形文字和独一无二的自然地理,赋予了我们这个封闭文化圈的居民非常含蓄的诗性,但同时也桎梏了 我们作为人类的物质本能和人的欲望本性的发挥。海子的“西方”精神世界将他的“中国”物质肉身彻底碾碎。海子是在苦难的中国背景下被轧死的。
本来想继续写下去的——我一直想研究海子。但我对海子的阅读和了解非常有限。以上的评判完全是根据自己的生活体验。海子的单纯,对神性的追求,以及他所经 受和难以经受的苦难,最终粉碎了他。他之所以能够去死,敢于去死,也出于他对生的不再留恋和绝望。这种绝望,只有他才去“实现”了。这也有时代背景的因 素。
他自杀于1989年3月26日。大的背景是,中国正在思考着自己的未来。
历史无法假设。我只能赋诗一首,借此悼念自己深深同情的苦难兄弟。
我也顺便回答一下别人对我的提问——“你为什么不写诗了?”。我说,“我好象看到了死亡。”因为,真正的诗歌是纯粹的,它与芜杂的现实决然独立,但它却痛苦地纠缠着现实,让人内心深处永远无法安宁!
十个海子复活了(纪念海子的诗歌)
一
无论任何节气
昌平的黄昏
总被沉沉暮霭笼罩
贫瘠的郊野此刻更显荒芜
大地突然死寂一片
远方的长城
僵卧在崇山峻岭之间
死亡的气息并不比远方更远
二
无论什么日子
安庆的夜晚
总被重重哀伤浸染
破败的村庄陷落于虚无
老裁缝一家在巨大的失落中默默无语
远方的海子
背负沉重的圣经
正在一步一步地走向灰暗的天空
三
害怕苦难和寒冷的四姐妹
象候鸟一般南下了
海边的城市
鲜花四季盛开
她们把娇弱而甜蜜的肉体
留在了没有粮食生长
但却五光十色的城市
四
陷入迷狂的海子 醉酒的海子
在麦地深处与诗歌紧紧缠绕
他深爱但也痛恨的四姐妹
早已被城市吞没
并在赤裸中怀孕
海子的诗歌妹妹叫芦花
没有成年的妹妹 牧羊的妹妹
幸福地吃着馒头的妹妹
却在某年某月某日被大水飘走
五
海子静静地坐在天堂的高原上
石头深埋于草场
青草静静生长
羊群在和风中徜徉
向日葵露出开心的笑脸
芦花妹妹变成了天使
六
春天,十个海子真的复活了
他们兴高采烈地在草坪上跳舞
旁边站着他们的瘦哥哥
割下的耳朵已经奇迹地愈合
在高高堆起的谷仓旁
十个海子齐声呼唤
他们在老裁缝面前跪下 异口同声
原谅我吧 原谅我们吧
我们今后决不给你们带来苦难
我们早已卸下那沉重的十字架
文/陈东东
海子曾写过一首有关法国天才诗人、通灵者兰波的短诗,题目叫《诗歌烈士》。在今天,当我们谈论海子时,我们有 理由用对兰波的敬意来称呼海子自己。说海子是一个“诗歌烈士”,这当然跟他年轻的死亡,以及他所选择的死亡方式有关,因为那次死亡对海子和他的诗并不意味 着结束,而是意味着超越。骆一禾以一个比喻来论说海子。骆一禾写道:海子的生涯“等于亚瑟王传奇中最辉煌的取圣杯的年轻骑士,这个年轻人专为获得圣杯而骤 现,惟他青春的手可拿下圣杯,圣杯在手便骤然死去,一生便告完结。”这就是说,跟大多数死得太晚和死得太早的人不同,海子正死得其时。
法国作家马尔罗在小说《人的命运》里借吉佐尔之口说:“造人九月,杀人一日……造人岂只九个月,而是需要六十 年。六十年的牺牲、意志与其他种种!而当此人一旦造就,当他身上再没有童真、青春,当他真正成人,则唯堪一死。”这话神似中国的古训:朝闻道,夕死可矣。 只是马尔罗要比孔子极端得多。联系海子,我们看到,海子并不需要六十年。因为他动用了冲刺的速度,以全部的青春生命和意志力为诗歌牺牲,并最终选择死亡来 标点他灿烂诗篇的警叹号。
海子所熟悉的尼采认为死亡是人生应该学习的最美的庆典。死得其时,则生命意义完全发挥,命运被战胜,并且带给 生者激励与应许。海子自愿赴死,因为海子认识到他的时机已经成熟,死亡一事正符合他的人生和诗歌所追求的目标。从这一意义上说,海子之死正是他和他的诗歌 最美的庆典。
一九八九年二月,海子自杀前一个月,他谈到对自己和诗歌的希望。海子说:“我的诗歌理想是在中国成就一种伟大 的集体的诗。我不想成为一个抒情诗人,或一位戏剧诗人,甚至不想成为一名史诗诗人,我只想融合中国的行动成就一种民族和人类结合,诗和真理合一的大诗。” 海子的诗,正是他所希望的越来越趋向行动的诗,而他的诗歌行动,则以青春生命为手段和代价。他的诗歌走向导致了他的一九八九年三月二十六日黄昏,——这次 自杀作为一项最后,也是最初的行动,又反过来成为海子诗歌重要的一部分。(需要表明的是,我这样说并不包含别有用心者所谓“他以死来提高他的诗”的恶意, 这样说的意思正好相反:是海子纯洁的生涯,是他异于众人的诗歌走向和他大质量的诗篇使得他的死成为必然,而且伟大。)
海子自杀以后,他的好友,诗人西川给我来信,谈到海子之死。西川说海子是“头脑十分清楚地自杀的”。“他是二 十五日一早去山海关的。他留下了三封遗书,一封给他所在的中国政法大学哲学教研室,一封给他父母,一封给骆一禾。他为自己的死因编了些十分荒唐的理由,只 提到练气功致使出现耳鸣、幻听和思维混乱等现象,并提到两个曾和他一起练气功的人的名字。但他死时身上还留着一封遗书。这最后一封遗书推翻了前三封,他 说:‘我的死与任何人无关!'……他出事的地点是山海关和龙家营之间的一段火车慢行道,一列火车把他轧成了两截。此前一天他已没吃什么东西,胃里只有两只 桔子。从现场发现了一个他的书包,里面装着四只桔子和四本书。四本书是:一本梭罗的《瓦尔登湖》,一本海涯达尔的《孤筏重洋
》,一本《康拉德小说选》和一本《圣经》。”西川又告诉我们,海子是把他在昌平的住所打扫得干干净净以后到山海关去赴死的。据说海子死得异常 从容,他并没有卧轨,而是当慢车开过身边时,走到那些车轮中间去的。我们想象他当时的心情,大概正可用弘一法师圆寂前所写的“悲欣交集”四个字来形容。
从海子的生存状况,特别是从上面谈到的他自杀的过程和方式来看,他的死并非源于冲动和绝望。他所选择的死亡里 充满了独特的诗歌仪式,——这的确是一次刻意的诗歌行动!当他死后,我们去诵读他的诗篇,会发现许多成为他谶语的句子。海子在诗剧《太阳》里写道:“我们 走到了人类的尽头/我还爱着。虽然我爱的是火/而不是人类这一堆灰烬。”他几乎预言了自己死亡的方式,在《弥赛亚》的《献诗》中他说:“让我用回忆和歌声 撒上你金光闪闪的车轮,/让我用生命铺在你的脚下,……”在《太阳》里他又说:“我的太阳之轮从头颅从肝脏匆匆碾过”,“那时我已被时间锯开/两头流着 血,碾成了碎片”。海子也几乎向人们谈到了他的死跟诗歌的关系。他问道:“我们在碾碎我们的车轮上镌刻了多少易朽的诗?”他断言:“幻想的死亡/变成了真 正的死亡。”(均见《太阳》)海子还告诉我们:“尸体是泥土的再次开始/尸体不是愤怒也不是疾病/其中包含着疲倦、忧伤和天才。”(《土地》)海子的这些 诗句直接指向了他的行动。他的死亡方式既是自觉的,又是注定的。不是被命运注定,而是被他的诗歌走向所注定。海子的诗歌走向要求他上溯河源直到进入石头和 物质,以身体的牺牲来最后完成诗歌。
海子是在那些被称为天才的诗人影响下开始诗歌创作的。他称他所热爱的诗人为“王子•太阳神之子”。海子说:“ 我所敬佩的王子的行列可以列出长长的串:雪莱、叶赛宁、荷尔德林、坡、马洛、韩波、克兰、狄兰……席勒甚至普希金。马洛、韩波从才华上,雪莱从纯洁的气质 上堪称他们的代表。他们的疯狂才华、力气、纯洁气质和悲剧性的命运完全是一致的。他们是同一个王子的不同化身、不同肉体、不同文学的呈现、不同的面目而 已。他们是同一个王子:诗歌王子,太阳王子。
对于这一点,我深信不疑。他们悲剧性的抗争和抒情,本身就是人类存在最为壮丽的诗篇。他们悲剧性的存在是诗中 之诗。他们美好的毁灭就是人类的象征。我想了好久,这个诗歌王子的存在,是继人类集体宗教创作时代之后,更为辉煌的天才存在。我坚信,这就是人类的命运, 是个体生命和才华的命运。它不同于人类早期的第一种命运,集体祭司的命运。”在海子的众神谱里,有着三种诗人。除了集体祭司——他们是荷马,《圣经》和古 印度史诗作者等一些口头诗歌的创作和吟唱者——和太阳王子外,还有就是被称为王者的人物:但丁、歌德和莎士比亚。海子“珍惜王子一样青春的悲剧和生命”, 同时又渴望上升到王者的高度。但是,就象海子自己所说的,他最感要做的是“融合中国的行动成就民族和人类结合,诗和真理合一的大诗。他希望把诗歌重新带入 “人类集体宗教创作”之中,海子发愿道:“但丁啊,总有一天,我要象你抛开维吉尔那样抛开你的陪伴。”他预感并且欣喜“当代诗学中的元素倾向与艺术家集团 行动集体创造的倾向和人类早期的集体回忆或造型相吻合”,海子问:“人类经过了个人巨匠的创作之手后,是否又会在二十世纪以后重回集体创造?!”
骆一禾指出:“海子是从激情的道路突入史实型作品的诗人。”这表明,作为生命,海子渴望的是燃烧和爆炸;作为 英雄,海子渴望的是伟大和永恒;而作为一个贡献给诗歌的人,海子渴望的是投入到象金字塔那样浩大的真正的史诗中去。海子的诗歌走向,就象我前面所说,是回 溯的,并且并不以到达源头为终止,而是要进入到石头里去。这种诗歌走向跟我们许多人从浪漫主义通过马拉美走向现代主义的顺流方向正相反。——从王子,通过 王者重回民间、口头吟唱和真实的行动,这绝对是绝无仅有的,而且其核心又是越来越激烈喷发的激情和天才。海子想用跟马拉美相反的方式解决马拉美所说的“缺 憾不全的语言”无法传达和保持“血肉俱全的真理”这一问题。——海子不采用虚构一个对应的纸上乌托邦的方式来抗衡表象世界,而是以一个采玉者的手段,剖开 表象之石,获取核心的美玉——元素。他的回溯因此也不可能以诗歌的源头为终点,而最终必定会走出诗歌,进入真实世界。海子最后的诗篇,的确是这种从头脑返 回了身体的诗歌,具备着伟大的民间性。
我们可以诵读一下海子写于一九八二年二月二日的一首诗:
黑夜的献诗
——献给黑夜的女儿
黑夜从大地上升起
遮住了光明的天空
丰收后荒凉的大地
黑夜从你内部上升
你从远方来,我到远方去
遥远的路程经过这里
天空一无所有
为何给我安慰
丰收之后荒凉的大地
人们取走了一年的收成
取走了粮食骑走了马
留在地里的人,埋得很深
草叉闪闪发亮,稻草堆在火上
稻谷堆在黑暗的谷仓
谷仓中太黑暗,太寂静,太丰收
也太荒凉,我在丰收中看到了阎王的眼睛
黑雨滴一样的鸟群
从黄昏飞入黑夜
黑夜一无所有
为何给我安慰
走在路上
放声歌唱
大风刮过山冈
上面是无边的天空
海子的短诗从神秘到真理,从美丽到朴素,从复杂到单一,从激情到元素而在他的《土 地》、《太阳》、《弥赛亚》等长篇巨制里,除了这些特性以外还有血腥、粗暴和大力的行动。海子的诗就像他自己所说的,已经涨破了诗歌的外壳。他不只是巨 人,而且是恐龙。他的作为诗歌的行动的年轻的死亡,其性质也已经不同于他所敬佩的太阳王子们的悲剧。因为海子的死不是因为命运,而是因为反命运。他用他自 己独创的诗歌走向代替了宿命,去完成他所相信的美的庆典。他的诗人生涯就象是夸父与太阳竞走。他的死亡是因为这样一个灿烂的事实,他进入了太阳,并且,他 给我们一大片浓荫的桃林。
我们可以说海子是死于不可能的伟大梦想。但是他的死提醒我们抬眼去看见曙光,令我们在这个世纪末重新思考新诗歌的远景。从这一意义上说,海子就更是一个“诗歌烈士”。
我没有读过《诗歌烈士》。让我引用海子的另一首诗来结束此文:
诗歌皇帝
当众人齐集河畔
高声歌唱生活
我定会孤独返回
空无一人的山峦
1. 答 复
麦地
别人看见你
觉得你温暖, 美丽
我则站在你痛苦质问的中心
被你灼伤
我站在太阳 痛苦的芒上
麦地
神秘的质问者啊
当我痛苦地站在你的面前
你不能说我一无所有
你不能说我两手空空
2. 重 建 家 院
在水上 放弃智慧
停止仰望长空
为了生成你要流下屈辱的泪水
来浇灌家乡平静的果园
生成无须洞察
大地自己呈现
用幸福也用痛苦
来重建家乡的屋顶
放弃沉思和智慧
如果不能带来麦粒
请对诚实的大地
保持缄默 和你那幽暗的本性
风吹炊烟
果园就在我的身旁静静叫喊
"双手劳动
慰籍心灵"
3. 讯 问
在青麦地上跑着
雪和太阳的光芒
诗人, 你无力偿还
麦地和光芒的情义
一种愿望
一种善良
你无力偿还
你无力偿还
一颗放射光芒的星辰
在你头顶寂寞燃烧
4. 明天醒来我会在哪一只鞋子里
我想我已经够小心翼翼的
我的脚趾正好十个
我的手指正好十个
我生下来时哭几声
我死去时别人又哭
我不声不响的
带来自己这个包袱
尽管我不喜爱自己
但我还是悄悄打开
我在黄昏时坐在地球上
我这样说并不表明晚上
我就不在地球上 早上同样
地球在你屁股下
结结实实
老不死的地球你好
或者我干脆就是树枝
我以前睡在黑暗的壳里
我的脑袋就是我的边疆
就是一颗梨
在我成型之前
我是知冷知热的白花
或者我的脑袋是一只猫
安放在肩膀上
造我的女主人荷月远去
成群的阳光照着大猫小猫
我的呼吸
一直在证明
树叶飘飘
我不能放弃幸福
或相反
我以痛苦为生
埋葬半截
来到村口或山上
我盯住人们死看
呀, 生硬的黄土 人丁兴旺
5. 麦子熟了
那一年 兰州一带的新麦
熟了
在回家的路上
在水面混了三十多年的父亲还家了
坐着羊皮筏子
回家来了
有人背着粮食
夜里推门进来
灯前
认清是三叔
老哥俩
一宵无言
半尺厚的黄土
麦子熟了
6. 死亡之诗(之一)
漆黑的夜里有一种笑声笑断我坟墓的木板
你可知道。这是一片埋葬老虎的土地
正当水面上渡过一只火红的老虎
你的笑声使河流漂浮的老虎
断了两根骨头
正当这条河流开始在存有笑声的黑夜里结冰
断腿的老虎顺流而下, 来到我的窗前。
一块埋葬老虎的木板
被一种笑声笑断两截
7. 死亡之诗(之二)
我所能看见的少女
水中的少女
请在麦地之中
清理好我的骨头
如一束芦花的骨头
把他装在箱子里带回
我所能看见的
洁净的少女, 河流上的少女
请把手伸到麦地之中
当我没有希望坐在一束
麦子上回家
请整理好我那凌乱的骨头
放入一个小木柜。带回它
象带回你们富裕的嫁妆
但是, 不要告诉我
扶着木头, 正在干草上晾衣的
母亲。
8. 死亡之诗(之三:采摘葵花)
雨夜偷牛的人
爬进了我的窗户
在我做梦的身子上
采摘葵花
我仍在沉睡
在我睡梦的身子上
开放了彩色的葵花
那双采摘的手
仍象葵花田中
美丽笨拙的鸭子
雨夜偷牛的人
把我从人类
身体中偷走。
我仍在沉睡。
我被带到身体之外
葵花之外。我是世界上
第一头母牛(死的皇后)
我觉的自己很美
我仍在沉睡。
雨夜偷牛的人
于是非常高兴
自己变成了另外的彩色母牛
在我的身体中
兴高彩烈地奔跑
9. 两座村庄
和平与情欲的村庄
诗的村庄
村庄母亲昙花一现
村庄母亲美丽绝伦
五月的麦地上天鹅的村庄
沉默孤独的村庄
一个在前一个在后
这就是普希金和我 诞生的地方
风吹在村庄
风吹在海子的村庄
风吹在村庄的风上
有一阵新鲜有一阵久远
北方星光照耀南国星座
村庄母亲怀抱中的普希金和我
闺女和鱼群的诗人安睡在雨滴中
是雨滴就会死亡!
夜里风大 听风吹在村庄
村庄静座 象黑漆漆的财宝
两座村庄隔河而睡
海子的村庄睡的更沉
1987.2
10. 十四行: 王冠
我所热爱的少女
1楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
河流的少女
头发变成了树叶
两臂变成了树干
你既然不能做我的妻子
你一定要成为我的王冠
我将和人间的伟大诗人一同戴
用你美丽的叶子缠绕我的竖琴和箭袋
秋天的屋顶、时间的重量
秋天又苦又香
使石头开花 象一顶王冠
秋天的屋顶又苦又香
空中弥漫着一顶王冠
被劈开的月桂和扁桃和苦香
1987.8.19夜
11. 村 庄
村庄, 在五谷丰盛的村庄, 我安顿下来
我顺手摸到的东西越少越好!
珍惜黄昏的村庄, 珍惜雨水的村庄
万里无云如同我永恒的悲伤
1986
12. 月 光
今夜美丽的月光 你看多好!
照着月光
饮水和盐的马
和声音
今夜美丽的月光 你看多美丽
羊群中 生命和死亡宁静的声音
我在倾听!
这是一支大地和水的歌谣, 月光!
不要说 你是灯中之灯, 月光!
不要说心中有一个地方
那是我一直不敢梦见的地方
不要问 桃子对桃花的珍藏
不要问 打麦大地 处女 桂花和村镇
今夜美丽的月光 你看多好!
不要说死亡的烛光何须倾倒
生命依然生长在忧愁的河水上
月光照着月光 月光普照
今夜美丽的月光合在一起流淌
1986.7--1987.5
13. 雨
打一支火把走到船外去看山头被雨淋湿的麦地
又弱又小的麦子!
然后在神像前把火把熄灭
我们沉默地靠在一起
你是一个仙女, 住在庄园的深处
月亮 你寒冷的火焰穿戴的象一朵鲜花
在南方的天空上游泳
在夜里游泳 越过我的头顶
高地的小村庄又小又贫穷
象一颗麦子
象一把伞
伞中裸体少女沉默不语
贫穷孤独的少女 象女王一样 住在一把伞中
阳光和雨水只能给你尘土和泥泞
你在伞中 躲开一切
拒绝泪水和回忆
1987.8
14. 敦 煌
墩煌石窟
象马肚子下
挂着一只只木桶
乳汁的声音滴破耳朵--
象远方草原上撕破耳朵的人
来到这最后的山谷
他撕破的耳朵上
悬挂着耳朵
墩煌是千年以前
起了大火的森林
在陌生的山谷
在最后的桑林--我交换
食盐和粮食的地方
我筑下岩洞, 在死亡之前, 画上你
最后一个美男子的形象
为了一只目松鼠
为了一只母蜜蜂
为了让她们在春天再次怀孕
15. 海水没顶
原始的妈妈
躲避一位农民
把他的柴刀丢在地里
把自己的婴儿溺死井中
田地任其荒芜
灯上我恍惚遇见这个灵魂
跳上大海而去
大海在粮仓上汹涌
似乎我和我的父亲
雪白的头发在燃烧
16. 七月的大海
老乡们, 谁能在大海上见到你们真是幸福!
我们全都背叛我们自己的故乡
我们会把幸福当成祖传的职业
方下手中痛苦的诗篇
今天的白浪真大! 老乡们, 他高过你们的粮仓
如果我中止诉说, 如果我意外的忘却了你
把我的故乡抛在一边
我连自己都放弃 更不会回到秋收 农民的家中
在七月我总能突然回到荒凉
赶上最后一次
我戴上帽子 穿上泳装 安静的死亡
在七月我总能突然回到荒凉
17. 吊半坡并给擅入都市的农民
我
径直走入
潮湿的泥土
堆起小小的农民
----对粮食的嘴
停留在西安 多少都城的外围
多少次擅入都市
象水 血和酒
----这些农夫的车辆
运送着河流、生命和欲望
而俘虏回乡 盲目的语言只有血和命
自由的血也有死亡的血
智慧的血也有罪恶的血
父亲是死在西安的血
父亲是粮食
和丑陋的酿造者
一对粮食的嘴
唱歌的嘴 食盐的嘴 填充河岸的嘴
朝着无穷的半坡
粘土守着粘土之上小小的陶器作坊
一条肤浅而粗暴的
沟外站着文明
瓮内的白骨飞走了那些美丽少女
半坡啊----再说---受孕也不是我一个人的果实
实在需要死亡的配合
18. 风很美
风很美
小小的风很美
自然界的乳房很美
水很美
水啊
无人和你
说话的时刻很美
19. 七月不远
----给青海湖, 请熄灭我的爱情
七月不远
性别的诞生不远
爱情不远----马鼻子下
湖泊含盐
2楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
因此青海湖不远
湖畔一捆捆蜂箱
使我显得凄凄迷人
青草开满鲜花。
青海湖上
我的孤独如天堂的马匹
(因此, 天堂的马匹不远)
我就是那个情种: 诗中吟唱的野花
天堂的马肚子里唯一含毒的野花
(青海湖, 请熄灭我的爱情!)
野花青梗不远, 医箱内古老姓氏不远
(其他的浪子, 治好了疾病
已回原籍, 我这就想去见你们)
因此爬山涉水死亡不远
骨骼挂遍我身体
如同蓝色水上的树枝
啊! 青海湖, 暮色苍茫的水面
一切如在眼前!
只有五月生命的鸟群早已飞去
只有饮我宝石的头一只鸟早已飞去
只剩下青海湖, 这宝石的尸体
暮色苍茫的水面
20. 混 曲
妹呀
竹子胎中的儿子
木头胎中的儿子
就是你满头秀发的新郎
妹呀
晴天的儿子
雨天的儿子
就是滚遍你身体的新娘
妹呀
吐出香鱼的嘴唇
航海人花园一样的嘴唇
就是咬住你的嘴唇
在泥土里
谷仓中的嘤嘤之声
萨福萨福
亲我一下
你装饰额角的诗歌何其甘美
你凋零的棺木象一盘美丽的棋局。
21. 给萨福
美丽如同花园的女诗人们
互相热爱, 坐在谷仓中
用一只嘴唇摘取另一只嘴唇
我听见青年中时时传言道: 萨福
一只失群的
钥匙下的绿鹦
一样的名字。盖住
我的杯子
托斯卡尔的美丽的女儿
草药和黎明的女儿
执杯者的女儿
你野花的名字。
就象蓝色冰块上
淡蓝色水清的溢出
萨福萨福
红色的云缠在头上
嘴唇染红了每一卡飞过的鸟儿
你散着身体香味的
鞋带被风吹断
22. 我请求: 雨
我请求熄灭
生铁的光、爱人的光和阳光
我请求下雨
我请求
在夜里死去
我请求在早上
你碰见埋我的人
岁月的尘埃无边
秋天
我请求:
下一场雨
清洗我的骨头
我的眼睛合上
我请求:
雨
雨是一生的过错
雨是悲欢离合
23. 五月的麦地
全世界的兄弟们
要在麦地里拥抱
东方, 南方, 北方和西方
麦地里的四兄弟, 好兄弟
回顾往昔
背诵各自的诗歌
要在麦地里拥抱
有时我孤独一人坐下
在五月的麦地 梦想众兄弟
看到家乡的卵石滚满了河
黄昏常存弧形的天空
让大地上布满哀伤的村庄
有时我孤独一人坐在麦地里为众兄弟背诵中国诗歌
24. 夜
夜黑漆漆, 有水的村庄
鸟叫不停, 浅沙下荸荠
那果实在地下长大象哑子叫门
鱼群悄悄潜行如同在一个做梦少女怀中
那时刻有位母亲昙花一现
鸟叫不定, 仿佛村子如一颗小鸟的嘴唇
鸟叫不定而小鸟没有嘴唇
你是夜晚的一部分 谁是黑夜的母亲
那夜晚在门前长大象哑子叫门
鸟叫不定象小鸟奉献给黑夜的嘴唇
在门外黑夜的嘴唇
写下了你的姓名
25. 日 光
梨花
在土墙上滑动
牛铎声声
大婶拉过两位小堂弟
站在我面前
象两截黑炭
日光其实很强
一种万物生长的鞭子和血!
26. 村 庄
村庄中住着母亲和儿女
儿子静静地长大
母亲静静地注视
芦花丛中
村庄是一只白色的船
我妹妹叫芦花
我妹妹很美丽
27. 女孩子
她走来
断断续续走来
洁净的脚
沾满清凉的露水
她有些忧郁
望望用泥草筑起的房屋
望望父亲
她用双手分开黑发
一支野桃花斜插着默默无语
另一支送给了谁
却从来没人问起
春天是风
秋天是月亮
在我感觉到时
她已去了另一个地方
那里雨后的篱笆象一条蓝色的
小溪
28. 北斗七星, 七座村庄
----献给萍水相逢的额济纳姑娘
村庄, 水上运来的房梁 漂泊不定
还有十天, 我就要结束漂泊的生涯
回到五谷丰盛的村庄 废弃果园的村庄
村庄 是沙漠深处你居住的地方 额济纳!
秋天的风早早的吹 秋天的风高高的
静静面对额济纳
白杨树下我吹不醒你的那双眼睛
额济纳 大沙漠上静静的睡
额济纳姑娘我黑而秀美的姑娘
你的嘴唇在诉说 在歌唱
五谷的风儿吹过骆驼和牛羊
翻过沙漠, 你是镇子上最令人难望的姑娘!
29. 肉 体
在甜蜜果食中
3楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
一枚松鼠肉体般甜蜜的雨水
穿越了天空 蓝色的羽翼
光茫四射
并且在我的肉体中
停顿片刻
落到我的床脚
在我手能摸到的地方
床脚变成果园温暖的树椿
它们抬起我
在一支飞越山梁的大鸟
我看见了自己
一枚松鼠肉体般甜蜜的雨水
在我肉体中停顿了片刻
30. 妻子和鱼
我怀抱妻子
就象水儿抱鱼
我一边伸出手去
试着摸到小雨水, 并且嘴唇开花
而鱼是哑女人
睡在河水下面
常常在做梦中
独自一人死去
我看不见的水
痛苦新鲜的水
淹过手掌和鱼
流入我的嘴唇
水将合拢
爱我的妻子
小雨后失踪
水将合拢
没有人明白她水上
是妻子水下是鱼
或者水上是鱼
水下是妻子
离开妻子我
自己是一只
装满淡水的口袋
在陆地上行走
31. 坛 子
这就是我张开手指所要叙述的故事
那洞窟不会在今夜关闭。明天夜晚也不会关闭
额头披满钟声的
土地
一只坛子
我头一次也是最后一次进入这坛子
因为我知道只有一次。
脖颈围着野兽的线条
水流拥抱的
坛子
长出朴实的肉体
这就是我所要叙述的事
我对你这黑色盛水的身体并非没有话说。
敬意由此开始。接触由次开始
这一只坛子, 我的土地之上
从野兽演变而出的秘密的脚。
在我自己尝试的锁链之中。
正好我把嘴唇埋在坛子里。
河流糊住四壁。
一棵又一棵栗树象伤疤在周围隐隐出现
而女人似的故乡, 双双从水底浮上询问生育之事
32. 思念前生
庄子在水中洗手
洗完了手, 手掌上一片寂静
庄子在水中洗身
身子是一匹布
那布上粘满了水面上漂来漂去的声音
庄子想混入
凝望月亮的野兽
骨头一寸一寸
在肚脐上下
象树枝一样长着
也许庄子就是我
摸一摸树皮
开始对自己的身子
亲切
亲切又苦恼
月亮触到我
仿佛我是光着身子
进出
母亲如门, 对我轻轻开着
33. 打 钟
打钟的声音里皇帝在恋爱
一枝火焰里
皇帝在恋爱
恋爱, 印满了红铜兵器的
神秘山谷
又有大鸟扑钟
打钟的声音里皇帝在恋爱
打钟的黄脸汉子
吐了一口鲜血
打钟, 打钟
一只神秘生物
头举黄金王冠
走于大野中央
我是你爱人
我是你敌人的女儿
我是义军的女首领
对着铜镜
反复梦见火焰
钟声就是这枝火焰
在众人的包围中
苦心的皇帝在恋爱
34. 房 屋
你在早上
碰落的第一滴露水
肯定和你的爱人有关
你在中午饮马
在一枝青桠下稍立片刻
也和她有关
你在暮色中
坐在屋子里不动
也是与她有关
你不要不承认
那泥沙相会, 那狂风奔走
如巨蚁
那雨天雨地哭得有情有义
而爱情房屋温情地坐着
遮蔽母亲也遮蔽孩子
遮蔽你也遮蔽我
35. 怅望祁连(之一)
那些是在过去死去的马匹
在明天死去的马匹
因为我的存在
它们在今天不死
它们在今天的湖泊里饮水食盐。
天空上的大鸟
从一棵樱桃
或马骷髅中
射下雪来。
于是马匹无比安静
这是我的马匹
它们只在今天的湖泊里饮水食盐。
36. 怅望祁连(之二)
星宿 刀 乳房
这就是雪水上流下来的东西
"亡我祁连山, 使我牛羊不蕃息
失我胭脂山, 令我妇女无颜色"
只有黑色牲畜的尾巴
鸟的尾巴
鱼的尾巴
儿子们脱落的尾巴
象七种蓝星下
插在屁股上的麦芒
风中拂动
雪水中拂动。
37. 秋 (外三首)
用我们横陈于地上的骸骨
在沙滩上写下: 青春。然后背起衰老的父亲
时日漫长 方向中断
动物般的恐惧充塞我们的诗歌
谁的声音能抵达秋之子夜 长久喧响
掩盖我们横陈于地上的骸骨----
秋已来临
没有丝毫的宽恕和温情: 秋已来临
八月之杯
八月逝去 山峦清晰
河水平滑起伏
此刻才见天空
天空高过往日
有时我想过
八月之杯中安坐真正的诗人
仰视来去不定的云朵
也许我一辈子也不会将你看清
一只空杯子 装满了我斯碎的诗行
一只空杯子----可曾听见我的叫喊!
4楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
一只空杯子内的父亲啊
内心的鞭子将我们绑在一起抽打
九月
目击众神死亡的草原上野花一片
远在远方的风比远方更远
我的琴声呜咽 泪水全无
我把这远方的远归还草原
一个叫木头 一个叫马尾
我的琴声呜咽 泪水全无
远方只有在死亡中凝聚野花一片
明月如镜 高悬草原 映照千年岁月
我的琴声呜咽 泪水全无
只身打马过草原
秋
秋天深了, 神的家中鹰在集合
神的故乡鹰在言语
秋天深了, 王在写诗
在这个世界上秋天深了
得到的尚未得到
该丧失的早已丧失
38. 亚洲铜
亚洲铜, 亚洲铜
祖父死在这里, 父亲死在这里, 我也会死在这里
你是唯一的一块埋人的地方
亚洲铜, 亚洲铜
爱怀疑和飞翔的是鸟, 淹没一切的是海水
你的主人却是青草, 住在自己细小的腰上,
守住野花的手掌和秘密
亚洲铜, 亚洲铜
看见了吗? 那两只白鸽子, 它是屈原遗落在沙滩上的白
鞋子
让我们----我们和河流一起, 穿上它吧
亚洲铜, 亚洲铜
击鼓之后, 我们把在黑暗中跳舞的心脏叫做月亮
这月亮主要由你构成
39. 幸福一日 致秋天的花楸树
我无限的热爱着新的一日
今天的太阳 今天的马 今天的花楸树
使我健康 富足 拥有一生
从黎明到黄昏
阳光充足
胜过一切过去的诗
幸福找到我
幸福说: "瞧 这个诗人
他比我本人还要幸福"
在劈开了我的秋天
在劈开了我的骨头的秋天
我爱你, 花楸树
40. 月
炊烟上下
月亮是掘井的白猿
月亮是惨笑的河流上的白猿
多少回天上的伤口淌血
白猿流过钟楼
月亮是惨笑的白猿
月亮自己心碎
月亮早已心碎
41. 歌: 阳光打在地上
阳光打在地上
并不见得
我的胸口在疼
疼又怎样
阳光打在地上
这地上
有人埋过羊骨
有人运过箱子、陶瓶和宝石
有人见过牧猪人。那是长久的漂泊之后
阳光打在地上。阳光依然打在地上
这地上
少女们多得好象
我真有这么多女儿
真的生下过这么多女儿
真的曾经这样幸福
用一根水勺子
用小豆、菠菜、油菜
把她们养大
阳光打在地上
42. 歌或哭
我把包裹埋在果树下
我是在马厩里歌唱
是在歌唱
木床上病中的亲属
我只为你歌唱
你坐在拖鞋上
象一只白羊墨念拖着尾巴的
另一只白羊
你说你孤独
就象很久以前
火星照耀十三个州府
你那样孤独
你在夜里哭着
象一只木头一样哭着
象花色的土散着香气
43. 我的窗户里埋着一只为你祝福的杯子
那是我最后一次想起中午
那是我沉下海水的尸体
回忆起的一个普通的中午
记得那个美丽的
穿着花布的人
抱着一扇木门
夜里被雪漂走
梦中的双手
死死捏住火种
八条大水中
高喊着爱人
小林神, 小林神
你在哪里
44. 祖 国
(或以梦为马)
我要做远方的忠诚的儿子
和物质的短暂情人
和所有以梦为马的诗人一样
我不得不和烈士和小丑走在同一道路上
万人都要将火熄灭 我一人独将此火高高举起
此火为大 开花落英于神圣的祖国
和所有以梦为马的诗人一样
我籍次火得度一生的茫茫黑夜
此火为大 祖国的语言和乱石投筑的梁山城寨
以梦为上的敦煌----那七月也会寒冷的骨骼
如白雪的柴和坚硬的条条白雪 横方在众神之山
和所有以梦为马的诗人一样
我投入此火 这三者是囚禁我的灯盏吐出光辉
万人都要从我刀口走过 去建筑祖国的语言
我甘愿一切从头开始
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿将牢底坐穿
众神创造物中只有我最易朽
带着不可抗拒的死亡的遗度
只有粮食是我的珍爱 我将她紧紧抱住
抱住她在故乡生儿育女
和所有以梦为马的诗人一样
我也愿自己埋葬在四周高高的山上
守望平静的家园
面对大河我无限惭愧
我年华虚度 空有一身疲倦
和所有以梦为马的诗人一样
岁月易逝 一滴不剩 水滴中有一匹马儿一命归天
千年后如若我再生于祖国的河岸
5楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
千年后我再次拥有中国的稻田 和周天子的雪山 天马赐踏
和所有以梦为马的诗人一样
我选择永恒的事业
我的事业 就是要成为太阳的一生
他从古到今----"日"----他无比辉煌无比光明
和所有以梦为马的诗人一样
最后我被黄昏的众神抬入不朽的太阳
太阳是我的名字
太阳是我的一生
太阳的山顶埋葬 诗歌的尸体----千年王国和我
骑着五千年凤凰和名字叫"马"的龙----我必将失败
但诗歌本身以太阳必将胜利
45. 日 记
姐姐, 今夜我在德令哈, 夜色笼罩
姐姐, 我今夜只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐, 今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城
除了那些路过的和居住的
德令哈......今夜
这是唯一的, 最后的, 抒情。
这是唯一的, 最后的, 草原。
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于他自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁 空空
姐姐, 今夜我不关心人类, 我只想你
46. 山楂树
今夜我不会遇见你
今夜我遇见了世上的一切
但不会遇见你。
一棵夏季最后
火红的山楂树
象一辆高大女神的自行车
象一女孩 畏惧群山
呆呆站在门口
她不会向我
跑来!
我走过黄昏
型风吹向远处的平原
我将在暮色中抱住一棵孤独的树干
山楂树! 一闪而过 啊! 山楂
我要在你的乳房下坐到天亮。
又小又美丽的山楂的乳房
在高大女神的自行车上
在农奴的手上
在夜晚就要熄灭
47. 面朝大海, 春暖花开
从明天起, 做一个幸福的人
喂马, 劈柴, 周游世界
从明天起, 关心粮食和蔬菜
我有一所房子, 面朝大海, 春暖花开
从明天起, 和每一个亲人通信
告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人, 我也为你祝福
愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获的幸福
我也愿面朝大海, 春暖花开
48. 四姐妹
荒凉的山岗上站着四姐妹
所有的风只向她们吹
所有的日子都为她们破碎
空气中的一棵麦子
高举到我的头顶
我身在这荒芜的山岗
怀念我空空的房间, 落满灰尘
我爱过的这糊涂的四姐妹啊
光芒四射的四姐妹
夜里我头枕卷册和神州
想起蓝色远方的四姐妹
我爱过的这糊涂的四姐妹啊
像爱着我亲手写下的四首诗
我的美丽的结伴而行的四姐妹
比命运女神还要多出一个
赶着美丽苍白的奶牛 走向月亮形的山峰
到了二月, 你是从哪里来的
天上滚过春天的雷, 你是从哪里来的
不和陌生人一起来
不和运货马车一起来
不和鸟群一起来
四姐妹抱着这一棵
一棵空气中的麦子
抱着昨天的大雪, 今天的雨水
明天的粮食与灰烬
这是绝望的麦子
请告诉四姐妹: 这是绝望的麦子
永远是这样
风后面是风
天空上面是天空
道路前面还是道路
1989.2.23
49. 黎 明(之一)
我把天空和大地打扫干干净净
归还一个陌不相识的人
我寂寞地等, 我阴沉地等
二月的雪, 二月的雨
泉水白白流淌
花朵为谁开放
永远是这样美丽负伤的麦子
吐着芳香, 站在山岗上
荒凉大地承受着荒凉天空的雷霆
圣书上卷是我的翅膀, 无比明亮
有时象一个阴沉沉的今天
圣书下卷肮脏而欢乐
当然也是我受伤的翅膀
荒凉大地承受着更加荒凉的天空
我空空荡荡的大地和天空
是上卷和下卷合成一本的圣书, 是我重又劈开的肢体
流着雨雪、泪水在二月
1989.2.22
50. 黎 明(之二)
黎明手捧亲生儿子的鲜血的杯子
捧着我, 光明的孪生兄弟
走在古波斯的高原地带
神圣经典的原野
太阳的光明象洪水一样漫上两岸的平原
抽出剑刃般光芒的麦子
走遍印度和西藏
从那儿我长途跋涉 走遍印度和西藏
在雪山, 乱石和狮子之间寻求----
天空的女儿和诗
波斯高原也是我流放前故乡的山巅
采纳我光明言词的高原之地
田野全是粮食和谷仓
6楼
2007-6-8 20:38 回复
给菲的情书
覆盖着深深的怀着怨恨
和祝福的黑暗母亲
地母啊, 你的夜晚全归你
你的黑暗全归你, 黎明就给我吧
让少女佩带花朵般鲜嫩的嘴唇
让少女为我佩带火焰般的嘴唇
让原始黑夜的头盖骨掀开
让神从我头盖骨中站立
一片战场上血红的光明冲上天空
火中之火, 他有一个粗糙的名字: 太阳和革命,
她有一个赤裸的身体在行走和幻灭
1987.9.26.夜, 1989.3.1.夜
51. 黑 夜 的 献 诗
--献给黑夜的女儿
黑夜从大地上升起
遮住了光明的天空
丰收后荒凉的大地
黑夜从你内部升起
你从远方来, 我到远方去
远的路程经过这里
天空一无所有
为何给我安慰
丰收之后荒凉的大地
人们取走了一年的收成
取走了粮食骑走了马
留在地里的人, 埋的很深
草叉闪闪发亮, 稻草堆在火上
稻谷堆在黑暗的谷仓
谷仓中太黑暗, 太寂静, 太丰收
也太荒凉, 我在丰收中看到了阎王的眼睛
黑雨滴一样的鸟群
从黄昏飞入黑夜
黑夜一无所有
为何给我安慰
走在路上
放声歌唱
大风刮过山岗
上面是无边的天空
1989.2.2.
52. 太平洋的献诗
太平洋 劳动后的休息
劳动以前 劳动之中 劳动以后
太平洋是所有的劳动和休息
茫茫太平洋 又混沌又晴朗
和劳动打成一片
和世界打成一片
世界枕太平洋 雨暴风狂
上帝在太平洋上度过的时光
是茫茫海水隐含不露的希望
母亲和女儿都是太平洋的女儿
太平洋没有父母
在太阳下茫茫流淌
像上帝老人看穿一切的
含泪的目光
今天的太平洋不同以往
今天的太平洋为我闪闪发亮
我的太阳高悬上空 照耀这广阔太平洋
1989.2.2
53. 最后一夜和第一日的献诗
今夜你的黑头发
是岩石上寂寞的黑夜
牧羊人用雪白的羊群
填满飞机场周围的黑暗
黑夜比我更早睡去
黑夜是神的伤口
你是我的伤口
羊群和花朵也是岩石的伤口
雪山
用大雪填满飞机场周围的黑暗
雪山女神吃的是野兽穿的是鲜花
今夜 九十九座雪山高出天堂
使我彻夜难眠
1989.1.16--1.24
54. 春天, 十个海子
春天, 十个海子全都复活
在光明的景色中
嘲笑这一野蛮而悲伤的海子
你这么长久地沉睡到底是为了什么?
春天, 十个海子低低地怒吼
围着你和我跳舞、唱歌
扯乱你的黑头发, 骑上你飞奔而去, 尘土飞扬
你被劈开的疼痛在大地弥漫
在春天, 野蛮而复仇的海子
就剩这一个, 最后一个
这是黑夜的儿子, 沉浸于冬天, 倾心死亡
不能自拔, 热爱着空虚而寒冷的乡村
那里的谷物高高堆起, 遮住了窗子
它们一半而于一家六口人的嘴, 吃和胃
一半用于农业, 他们自己繁殖
大风从东吹到西, 从北刮到南, 无视黑夜和黎明
你所说的曙光究竟是什么意思
1989.3.14 凌晨3点--4点